jueves, 6 de septiembre de 2012

Toronto, are you violent and racist?


Toronto, are you violent and racist?

 Julián Gutiérrez Castaño
September, 2012

Toronto, are you violent and racist? I’m not asking you if you are more violent and racist than Detroit, Los Angeles, Chicago, or other cities that you consider more violent and racist. I’m asking you about yourself, I’m asking you to look at your insides, see yourself for what you are and answer me with all honesty.

Little Gangster and his epic battle against Poor Ryan Reynolds

About a week ago I was having beers with a friend at a popular patio/pub in Parkdale, my neighborhood. The night was unraveling quietly and pleasantly, until one guy started yelling to another guy. Yelling guy looked a bit gangster, though quite little, small and skinny, with his pants sliding under his pale flat butt. Still he looked tough, like if beating up people wasn’t a strange business for him. Yelled guy, on the other hand, looked like a yuppie, a shabbier version of Ryan Reynolds. I mean, he was still a looker, but he wasn’t as tall, as muscular, and as sexy as Ryan Reynolds. For the purpose of clarity, since I don’t know the names of these two men, I’m going to refer to them as Little Gangster and Poor Ryan Reynolds.

So, Little Gangster started insulting Poor Ryan Reynolds out of the blue, who did a pretty good job ignoring him at the beginning. Eventually, the accumulation of “I fuck your bitch” and the public shame and pressure -almost everybody that was having a drink in that patio was getting involved somehow in this conflict, made Poor Ryan Reynolds stand up and confront Little Gangster. I can only recall one person saying something that didn’t aim to increase the already escalating conflict: one man yelled to Little Gangster from the back of the patio: “why are you so angry, stop being so angry!” I wanted to add “chill out, its summer!” But that wasn’t said, and it isn’t what happened:

1) Little Gangster didn’t listen and keep fucking Poor Ryan Reynolds bitch.
2) Poor Ryan Reynolds stood up and walked towards Little Gangster.
3) Little Gangster jumped the patio fence and challenged Poor Ryan Reynolds to fight outside.
4) Poor Ryan Reynolds sat down again.
5) Little Gangster kept fucking Poor Ryan Reynolds Bitch, until he lost it and jumped the fence.
6) Little Gangster ran as fast as he could.
7) Poor Ryan Reynolds chased him and pushed him to the ground.
8) Poor Ryan Reynolds came back and everybody congratulated him, his girlfriend gave him a big kiss, a champion kiss. Everybody clapped until Poor Ryan Reynolds and “Figuratively Many Many Times Fucked Bitch” sat at their tables and resumed their drinks. Little Gangster came back minutes later pretending that he had a weapon, but everybody made fun of him and booed at him. He didn’t have any weapon; he left as a dog that is used to being shooed away.

There was something in this whole scene that bothered me, at the beginning I too found Little Gangster annoying, but towards the end I was feeling some sort of sympathy for him, or at least I wasn’t feeling any sympathy for Poor Ryan Reynolds. I was thinking that if you start insulting someone and challenge that person to fight, then run away when the other person is willing to do it, and finally, come back pretending that you have a weapon when you have nothing and you know that there are going to be around 50 people insulting you, there must be something wrong with your head, more than just being an asshole. I wasn’t happy about the attitude of most people at that patio. 50 people cheering for a fight, they wanted to see blood. Should Toronto legalize bull fighting, cock fighting and give those savages an arena to see the spoiled blood that they want to see so desperately? Perhaps it’s me. I come from Colombia, a very violent country. I’ve seen many people bleeding over mindless quarrels or more serious business. I don’t get thrilled about fights anymore. The truth is that I feel scared about fights, scared to death if it’s my own fight. I didn’t sympathize either with “Figuratively Many Many Times Fucked Bitch”, rewarding violence and sexism, (talking in height pitch) “oh, my man, you’ve saved my honor, how strong you’re, almost, almost like Ryan Reynolds”.

Today I saw Little Gangster on the streets. He was talking to himself in a very loud voice, almost like yelling to the skies, was he picking a fight with the sun? It was a hot day, I would have understood that. I guess that he could scare some people. He was saying something about birds and some big shit that’s about to happen. It seems that Little Gangster ain’t Gangster at all; he’s more like Little Cuckoo. What should you do as a woman when you’re figuratively fucked by a stranger because you’re an extension of your partner’s property? What should you do as a man when a mentally disable person starts insulting you, “fucking your bitch”; beat the shit out of him? Call the Police to see how they shoot him? Because that’s the way they have been dealing with mentally ill people in Toronto streets. Anyway, I found it deeply sad that instead of getting help for his mental issues, Little Gangster is getting fifty something people cheering to see him get pounded.  

Four Policemen, a green SUV and a baseball bat

A few days ago I was going for dinner at a friend’s house. I took my bicycle –yes, I’m one of those pinkos that Rob Fatherfucker Ford wants so desperately to vanish from Toronto. About 10 blocks away from my house I had to bang at the door of a green SUV that was very close to hitting me on the road. The driver, Old White Guy, answered fucking my mother and speeding even more. I was pissed off, so pissed off, but I kept my way. I was in a bicycle, a human powered one, not even one of those electrical ones that can break the sound at 40 kms per hour. The Green SUV was always in front me, there was a lot of traffic and we just happened to be on the same road. Four traffic lights later, Old White Guy stopped, opened his door and went out of his car. I didn’t pay any attention to him, I passed next to his car and spit on it –my fault, I was enraged as I said. The window was open and my saliva landed in his front passenger seat. I have to say in my defense that it was hygienic transparent saliva, without consistency and color, not the heavy green phlegmatic kind that can inflame your anger when landing in your white shirt producing a dry sound. Old White Guy was even angrier than when I banged his door; he fucked my mother again and speeded behind me. There were four policemen in bicycles; he called their attention pointing at me.

The Police pulled me over the sidewalk, at the same time two motorcycles came towards us saying “I can’t believe it, that guy (Old White Guy) is crazy, he had a baseball bat and was planning to hit this cyclist”. So, it seems that before I spat on his car, he was already intent on hitting me with a baseball bat. I was asked for my ID. When I told them that I didn’t have my passport with me, but that I have my Colombian ID, one of the policeman told me “ah, get ready, tonight you’re going to be sent back home”, meaning that he was going to deport me that day. I said that there were 4 policemen, let’s put names on them: there was the white policeman who was cheering at the prospect of my deportation without having any idea what was going on, he’s going to be Fucking Racist Asshole. There was another white policeman who was kind and joked a couple of times; he’s going to be Funny. There was another white guy who behaved professional; he’s going to be Professional White. And there was another black guy who was very professional too; he’s going to be Professional Black.

After threatening me with deportation, Fucking Racist Asshole went with Old White Guy. Black Professional was already dealing with him. Funny and White Professional stayed with me. They questioned me, I gave them all my information and apologized, “I’m sorry; I was enraged and didn’t know that spitting in someone’s car was such a big deal.” Funny came with the baseball bat and asked “do you play baseball?” “No”, I said; “because you were about to become a baseball!” He said while swinging the baseball bat and smiling. I cringed, thanks god I always wear a helmet when I’m cycling. They searched me; I didn’t have any weapon with me. Funny liked my tattoos; White Professional was indifferent to them.

Black Professional summoned Funny and White Professional. Fucking Racist Asshole was making pals with Old White Guy. Black Professional didn’t want to let Old White Guy go, he said “this is serious stuff, he was about to hit him (me) with a baseball bat. He’s dangerous, we can’t let him go”. It seems that Fucking Racist Asshole wasn’t going to do anything, Funny and White Professional, who I guess that wasn’t so professional after all, didn’t want to make a big deal out of the situation, or perhaps they were doing their job very well, “Toronto Police: to serve and protect ( protect white privilege: check; protect white entitlement: check).” I was too nervous to say anything; I was still hanging on that deportation order that Fucking Racist Asshole was going to give me for spitting at a car while its driver was planning to smash my head into little bits with a baseball bat.

I could see why Black Professional was upset about letting Old White Guy go. I presume we shared some common ground. What would have happened if instead of being an Old White Guy, the driver had been a Young Black Guy, would they have let him go? I bet that would not have been the case. Toronto Police is infamous for its racial profiling practices, particularly against young black people. What if I was the one chasing Old White Guy with a baseball bat? Young Brown Guy, I would probably be writing this from jail and Fucking Racist Asshole would be happily working on my deportation order. I would have had a consolation though; I’d have delighted myself imagining Fucking Racist Asshole reaction when learning, after a week working his brain out to write a deportation order, that it isn’t his job to write deportation orders.

The Policemen sent Old White Guy his way, he joked about missing his baseball bat with Fucking Racist Asshole, “common, it’s a nice little bat!”, while gesturing with his hands to get it back –did I mention white entitlement, no? The Police was taking it away, I hope that he doesn’t have an extra one that he’s planning to use next time a cyclist protest because he’s about to run over them in his SUV. I was asked to leave taking a different route, they didn’t want me to chase Old White Guy after this incident. Yes, right, I’m planning to charge down the street and crash into his green SUV. Dynamite is my second name; it would be a beautiful explosion because I’m an action Hollywood movie, better than that, a third world kamikaze in a mountain bike.

-----

As I am writing this piece I’m being forced to use my headphones, I had been using them permanently during the last three days. This weekend Toronto is having its infamous Canadian International Air Show. I live close to Exhibition over Lake Ontario and the sound is just unbearable. It features some of the airplanes that the Canadian Air Forces uses. Hundreds, if not thousands of people came by the lake to celebrate those airplanes, along the naïve ones that were only coming to the beach to relax on a sunny day. It’s easy to find out who are the war refugees, I saw some people throwing themselves to the ground every time the CF-18 Hornet and the F-16C Falcon Fighter flew over their heads. Oh, why go for holidays to an invaded country when you can have the thrilling experience of feeling like your city is about to be bombarded from the air for free, or for a small price if you wanna chat with the pilots at the VIP section. I wonder how many of those jets have flown over the houses of people in Afghanistan, I wonder how many people have been crushed to their deaths by the same jets that flaunt their aerial tricks in the clear Toronto sky while the eclectic bodies below go about their secure daily lives.

Toronto, are you violent and racist? 

lunes, 27 de febrero de 2012

My White Vegan Anarchist Acquaintance ¡Fuck Yeah!


Two days ago I spent the day with a white vegan anarchist. The guy spent the day showing me how politically correct is he, how he eats the right kind of food, buys the right things, thinks the right way (I was confused because I concluded that he most belong to the right, but he says that he's a leftist), and how much he wants to work in solidarity with those who don’t have privilege, especially with indigenous people. Actually, he claims that he has the right to have an “Indian card”, since he has “a lot of indigenous blood running in his body”. Though that made me even more confused, I never understood if he meant that he has indigenous ancestry or if he’s talking about his ancestors killing many Native Americans and stolen the land after the bloody massacres.
During the evening, my white vegan anarchist “I wanna be an Indian, yupi!” acquaintance acknowledged his white privilege in front of a friend, who happens to be a person of color, like me. My South American friend has been looking for a job for a while, but he’s having a hard time finding a good job, he has ended up taking shitty jobs for short periods of time and lives in constant economic turmoil. He’s a professional photographer, a really gifted one, who managed to study without any family support. My white vegan anarchist acquaintance, on the other hand, doesn't have a permanent job; he just works whenever he needs to, only a couple of days per week. He is ok with this situation, because that way he has free time to “work against the system, yeah!” He can get some very well paid jobs because he has friends with money (who happen to be white too). He can get well paid jobs even when he doesn't have a college degree, because he managed to not to finish college, even with family support. But he acknowledges that he has white privilege, he's willing to recognize that in front of everybody, especially people of color that are breaking their backs trying to get a decent payment and a decent job. My white vegan anarchist acquaintance really wants to let us know, people of color, how much work he has done unpacking his privileges.
That night, after some beers at home, we decided to go to a pub. After a few beers at the pub, my by now white vegan anarchist drunk acquaintance decided that it was time to get a woman. He has a partner, they live together, but it doesn't matter, because they're very open minded people. They have the right ideas, the kind that would make the world a better place if everybody would have them, like knowing your grains of coffee (he had previously sent me and other two coworkers to the hipster coffee shop two blocks away from our office because we “need to know our grains.” Did I say that I’m from and grew up in the coffee region in Colombia? As a kid, I played many times in coffee plantations along the mountains with relatives and friends. I wonder if he could tell a coffee tree from a cacao tree?); not eating chickens because they’re very nice birds (I guess that Santiago Nassar would have disagreed strongly with him, he’d been afraid of chickens since he was a child and imagined a chicken as big as a human adult. Though, he ended up being killed by a human, not by a gigantic chicken. Chickenphobia, I believe he was diagnosed); and fighting against the system while using their white privileges, fuck yeah!
The night went on and the bill arrived, it was C$ 62 including taxes and tip. My non privileged friend only had C$ 15. I, the other non privileged in the group, had C$25. I interrupted my white vegan anarchist drunk poliamorous acquaintance to let him know that his share of the bill was C$ 22. He flipped out; and said “I just have to put C$ 11 or so”. I told him that my friend was short of money, and that I have already put all the money that I had. He said “I don’t have that kind of money; I want to have separate bills”. Then he paid with his credit card. Yes, my white vegan anarchist drunk poliamorous “I want to destroy the system, fuck yeah” acquaintance has a credit card and a debit card. Though, I have to say that they are nice, the plastic cards, they have a cute dog in the front side, it looks just like Milo before he put that freaking mask and start acting like Mr. Hyde in The Mask. He, my acquaintance, not Milo, explained that he's trying to leave the system because banks are evil, but that he isn't quite ready yet.
When the waiter brought the separate bills, our white vegan anarchist drunk poliamorous acquaintance showed us, “look, C$ 14 dollars (C$ 16 including the tip), I told you that I didn't have to pay C$ 22”. The waiter passed our bill; he apologized because he was charging us, the three people in the group, an extra beer. The bill was C$ 36, we put C$ 40 including the tip, exactly all the money that we had. I don't know what would have we done if the bill had been higher than that. My unprivileged friend is pretty much broken, and I don't have a credit card. Don't get me wrong, I also think that banks are evil and that they should be destroyed altogether with other evil things like Darth Vader, George Bush (I and II), Hitler, every single bird that has shit over me since I was a child, and that Norwegian dish of fish that looks like frozen semen with fish bones and tastes even worse than it looks; but sometimes, like that night, I wish really bad to have a credit card. I can't have one because the type of visa that I get has many limitations. I said that I'm Colombian, but did I say that embassies, immigration officials, banks, and other institutions from the Global North give me a hard time when I need them? A small example is that I can't get a credit or a debit card from the credit union where I have my money for some inexplicable reason related to my visa. Yes, I think that banks are evil and for that reason I open an account in a local credit union, but I don't go around letting people know how amazing I'm and how hard I'm working to destroy the system, fuck yeah!.
That night, my white vegan anarchist drunk poliamorous pieceofshit acquaintance managed to pay a cheap bill without losing the girl that he was going for. In Latin America, we would describe him as “someone who is ready to sell his mother to get what he wants”. He didn't have to sell his mother to get laid that night; he just had to sell his non privileged “friends”. I guess that 6 dollars are too much for his solidarity.
November 2011

Safari

Estaba leyendo un especial de Soho sobre las experiencias de algunas famosos y famosos en los años escolares. Algunos de los artículos eran bastante buenos, cosa que alegra, ya que Soho es reconocida nacional e internacionalmente por publicar artículos terribles, escritos por personas que apenas si saben leer y escribir, al lado de artículos de las y los mejores escritores de Colombia. Supongo que más los que las, ya que Soho está claramente orientada al público masculino. En fin, andaba por mi tercer artículo de la edición sobre experiencias escolares, todos escogidos dependiendo de si me caía bien la actriz o el actor en cuestión, lo cual es comenzar en el lado negativo del espectro de las y los escritores, ya que la televisión colombiana está plagada de bimbos descerebrados; cuando caí en cuenta que todos estos artículos, todas estas experiencias, todas estas famosas y famosos, habían estudiado en colegios privados. “Mierda de país que es Colombia, con esta puta élite y estas putas revistas que reflejan una experiencia social tan ajena a la de la mayoría de las y los colombianos”, me dije a mí mismo. Me perdonaran las putas que tan poco tienen que ver con los colegios privados, a no ser que sean prepagos, en cuyo caso a) seguramente estudiaron en un colegio privado, b) tal vez le hayan prestado servicios a estudiantes de colegios privados, c) seguro que le han hecho el domicilio a los rectores o a los padres de los malcriados que estudian en estos colegios.
Al tiempo que me dedicaba a estas reflexiones que demuestran mi sensibilidad por las cuestiones sociales que afectan a la mayoría de la población colombiana, me di cuenta con horror que la razón por la que estaba tan seguro que estas experiencias reflejaban la experiencia de unas y unos culigados malcriados, hijos de putos papi y mami; era porque yo también estudié en un colegio privado “de bien”, hasta que los maricas Salesianos me echaron por perder octavo grado, después de eso tuve que estudiar en colegios privados “de mal”, ya que no me recibieron en ningún colegio público, y los otros colegios privados que me aceptaron eran unos antros de mala muerte. Yo prefiero decir que antes de que los Salesianos me echarán, yo había decidido abandonar por mi propia voluntad a esa pandilla de hipócritas que se la pasaban hablando de llevar una vida de pobreza y sencillez bajo el ejemplo del viejo Chucho, mientras que ellos vivían en una casona al interior del colegio, con aseadoras, cocineras, porteros y choferes que les hacían la vida más fácil.
Ante esta contradicción, decidí asumir mi experiencia de hijo de papi y mami de clase media, y contar una de mis experiencias escolares. Que nadie vaya a llamar putos a mis cuchos, que pasaban las duras y las maduras para pagar la pensión del colegio de mi hermana, mi hermano y yo, con sus salarios pírricos de profesores en el Sena. “Qué si la cosa era tan dura porque no nos metieron a un colegio público?” Huevón, o huevona, según el género del curioso, dedíquese a leer la historia de safari que le voy a contar y deje de cuestionar todo con lupa socialista, no sea tan mamerto.
Safari era un curita salesiano retirado, yo le calculó unos ochenta años, pero con los curitas de colegio privado nunca se sabe, esos manes viven una vida muy buena y suelen llegar a viejos en muy buenas condiciones. Safari no se llamaba Safari, la verdad es que no recuerdo como se llamaba, pero nosotros le decíamos Safari porque el cuchito andaba con unos pantalones de dril a lo Indiana Jones, y un sombrero de esos que los turistas blancos utilizan en el África, o al menos en las películas que se suponen en África. El viejito Safari era un desocupado de mierda que andaba más loco que una cabra, y a pesar de que todas sus acciones indicaban que era un asesino en potencia de niños, un europeo racista que nos confundía con micos, ningún estudiante lo odiaba, hasta lo veíamos con cariño. Es que es muy difícil odiar a un viejito que se orina y se caga en los pantalones…
Recuerdo dos ocasiones en las que interactúe directamente con Safari. Cara a cara con el explorador europeo que se pensaba encarando a un clan de chimpancés o alguna vaina parecida. La primera vez me encontraba jugando una recochita de fútbol. Metegol para ser más exactos, que es un formato bastante dinámico: un pelagatos se mete bajo los cuatro palos y bota el balón lo más lejos posible, el resto de pelagatos se larga a correr como locos detrás del balón levantando una polvareda que no deja ver un culo, dentro de la nube de polvo se pelean y patean las canillas, hasta que alguien comete el chiripazo de patear el balón con dirección al arco, donde un portero enano, tronco y cegado por el polvo, ve indefenso como la bola perfora su red; entonces el suertudo que pateó el balón sin ninguna mala intensión se mete bajo los cuatro palos y comienza otro ciclo de polvo y patadas. Estábamos jugando metegol, cuando Safari saltó de la nada al mejor estilo de Indiana Jones y descargó el rigor de su correa como si se tratase de un centurión romano machacando la espalda del infortunado arquero, que no tenía la menor idea de cómo había pasado de ser el ganador del paseo a pagar los platos rotos. No contento con su primera víctima, que a pesar del dolor que le laceraba la espalda corrió sin parar hasta estar a una buena distancia del cazador. Safari continúo su cacería con los otros futbolistas, quienes a pesar de ser mucho más pequeños, corríamos más rápido que el viejito demente y pudimos escapar, en parte, porque ninguno de nosotros sufríamos de artritis, pero también porque a Safari se le comenzaron a caer los pantalones mientras corría y batía su correa cual centurión romano, al punto que el dril se le enredó con los tobillos y rodó por la cancha levantando más polvo que el que habíamos levantado diez enanos corriendo detrás de un balón.
En la segunda ocasión, también me encontraba en el campo de fútbol. Ya se habrán dado cuenta en qué consiste la educación en los colegios privados, en jugar fútbol, lo cual explica porque las élites colombianas son tan brutas, pero también contradice porque son tan panzones y troncos. Continúo, pero primero me corrijo, no me encontraba en el campo, me encontraba en la banca junto con otros cinco troncos esperando a que uno de los que si sabía jugar se quebrara una pierna para poder reemplazarlo. Así que estábamos rascándonos las picaduras de los zancudos, cuando Safari salto de la nada, bueno, no de la nada, salió de entre las matas de coca que rodeaban la casona de los curitas. No me pregunten qué diablos hacen 400 matas de coca rodeando una casa cural en el medio de un colegio privado. Ya confesé que a mi me expulsaron en octavo grado, así que nunca alcance a ver química en ese colegio, pero sí recuerdo que los laboratorios de química estaban ubicados al fondo del colegio en una pequeña islita en medio de la quebrada, camuflados entre unos guaduales inmensos que no permitían verlos desde el aire o por tierra hasta que uno se encontraba a unos pocos metros de ellos. En este punto debo aclarar, en defensa de los curitas, que los carros de traqueto, estilo carevaca narcotoyota, que se veían en los parqueaderos del colegio, no pertenecían a ellos, sino a los hijos de traquetos de mal gusto que dominaban la asociación de Padres y Madres de Familia.
Decía que Safari saltó de los arbustos con una pepa gigantesca de mango biche en la mano, y una bolsa cargada con más pepas de similar tamaño. “Qué hacía safari con una docena de pepas de mango biche?” Puedo asegurar que la primera adicción de los hijos de papi y mami con los que estudié no fue ni cocaína ni extasis, fue mango biche bañado en limón y cubierto por una capa de sal. Sí, a mi también se me babea la boca de solo pensarlo. Safari, cual cazador paciente seguía las huellas de su presa, nos observaba, tocaba y olía nuestra mierda una vez habíamos salido del baño para saber que habíamos comido, recogía las pepas ruñidas que tirábamos sin pensar que algún día se volverían contra nosotros y nos cercaba para atacarnos cuando menos lo esperábamos.
Safari apuntó su primer proyectil con precisión milímetrica contra la sien del “Presa”, a quien bautizamos así después de caer víctima consecutivamente de la correa y el misil del cazador europeo. Durante los siguientes tres días, Presa se quejó de un agudo dolor que le martillaba la cabeza, aunque no le impidió salir corriendo como alma que lleva el diablo en ese momento. Esa tarde perdimos el clásico contra La Salle, otro colegio de hijos de papi y mami con incluso más traquetos que el nuestro, y por lo tanto, con más plata. Los animales estaban acostumbrados a cometer toda clase de crímenes con impunidad, inteligencia generacional que llaman, pasada del padre mafioso al pequeño animal que más tarde se convertirá en Abogado, Ingeniero, Arquitecto, Alcalde, Gobernador, y hasta Presidente de la nación, ¿cómo creen que la bestia de Álvaro Uribe Vélez llego a ser Presidente de Colombia? Nuestro equipo perdió a un delantero víctima de una tijereta perfeccionada en los campos deportivos de La Salle, no en Francia, sino en Cerritos, Risaralda; al otro delantero le partieron la nariz de un codazo convenientemente ignorado por el arbitro; y nuestro diez todavía tiene la cicatriz de unos Puma seis taches que aterrizaron en su muslo derecho. El entrenador no encontró a un solo tronco sentado en la banca esperando la oportunidad de su vida de jugar un partido oficial, la banca entera estaba corriendo a buscar refugio en la capilla mientras el cruzado de Safari disparaba proyectiles a diestra y siniestra.
Años más tarde el colegio entero lloró la muerte del buen Safari. Yo ya no estudiaba en ese antro de la élite pereirana, aunque también lamenté su muerte y le dediqué unos segundos a su memoria imaginando en que infierno lo habría puesto Dante. “Presa” tiró la casa por la ventana con la fiesta más brutal del año, con drogas mucho más fuertes que el mango biche, el cual estaba prohibido porque le traía malos recuerdos al anfitrión. No sé qué fue del “Presa” ni de los otros hijos de papi y mami con los que estudié, pero me imagino que en algún lugar del infierno, Safari estará esperando por nosotros, cinturón en mano y una bolsa cargada con pepas de mango biche…

Febrero 26, 2012

miércoles, 3 de agosto de 2011

Juancho Siete Suertes

de Julián Gutiérrez Castaño, abril de 2008

Una noche, al calor de unos aguardientes, contaron los Agromineros del sur de Bolívar cómo fue que Juancho Siete Suertes se salvó de una muerte segura.
Cuentan que Juancho regresaba de la finca, o de la mina, o de alguna reunión con la comunidad, cuando fue retenido por los cocodrilos. También cuentan que las culebras, que habían prometido picar a los que vinieran de afuera a molestar a la gente de la comunidad, se hicieron las que la cosa no era con ellas, y prefirieron mirar para otro lado. Los cocodrilos agarraron duro a Juancho y le increparon “vos sos una culebra hp y te vamos a dar tu merecido”, pero antes lo llevaron con sus jefes, para que ellos dijeran el porqué, el cómo y el cuándo era que Juancho se iba a quedar sin suerte.
Y Juancho fue llevado ante la plana mayor de los cocodrilos, frente a las intenciones detrás de las armas. Allá estaban todos y allá todos hablaron. Paraquito, Polocho y Milico sólo dijeron que si a todo, aunque todavía no habían escuchado nada. Político dijo que por comunista. Conservador dijo que por ateo. Agroindustrial dijo que por no poner la tierra a producir. Ganadero dijo que por ladrón de ganado. Empresario dijo que por sindicalista. Ciudadano no dijo nada, pues estaba embobado viendo las noticias de RCN. Embajador dijo que por oponerse a las valores esenciales del mundo occidental y a la libertad del comercio. Y Presidente dijo que por terrorista y enemigo de la democradura.
¡Ay! Juancho Siete Suertes pensó que hasta ahí le había llegado su apodo, que en el futuro sería apodado Juancho Mala Suerte, aunque igual no importaba, porque para él ya no habría futuro. Los jefes continuaron con su veredicto, “a Ganadero y Agroindustrial le corresponderán las tierras de Juancho. A Empresario le tocan los hijos de Juancho. A Embajador le corresponderá un precio favorable por todo lo que produzcan Empresario, Agroindustrial y Ganadero. A Conservador le queda el alma de Juancho. A Político y Presidente les toca la gloria de los justos y la administración de cualquier negociado que se genere a partir de la muerte de Juancho. A Ciudadano, la noticia reconfortante y la seguridad democrática. Y a Paraquito, Polocho y Milico les toca María, la esposa de Juancho, y el placer de ser los verdugos”. El jurado se pronunció, “Muerte inducida de la manera más humanamente posible por descuartizamiento con sierra eléctrica”.
Grr, Grrr, Grrrr, Grrrrrrrrr, Paraquito encendió la motosierra y Juancho cerró los ojos resignado a lo peor. Y justo en ese momento, una idea iluminó la cabeza de Juancho, “Esperen, no me pueden matar con esa motosierra, miren esa cadena y esa cuchilla, están todas mohosas, oxidadas, así no me van a matar ustedes sino la gangrena”. Milico, Polocho y Paraquito protestaron, dijeron que ellos estaban acostumbrados a hacer el trabajo con aparatos sucios, que por algo los llamaban ‘los que hacen el trabajo sucio’, y que les daba igual si el crédito se lo llevaba la gangrena o ellos. Además, les preocupaba que el gallinazo negro que tenían por mascota tuviera que esperar más tiempo por las sobras. Mas Conservador, Político, Presidente, Embajador, Empresario, Agroindustrial y Ganadero –Ciudadano, ni se entero de la discusión, pues estaba viendo la telenovela- se quedaron pensando, “Es cierto, que va a pensar la gente de nosotros, de la autoridad. Este hombre tiene razón, hay que descuartizarlo con una cuchilla y una cadena limpia”. Entonces, resolvieron mandar a comprar cadena y cuchilla nueva para darle una muerte higiénica a Juancho Siete Suertes.
Un cocodrilito cualquiera fue encargado de bajar al pueblo a comprar los repuestos nuevos, brillantes y ojalá inoxidables, para no volver a pasar por una vergüenza de esas. Mientras Juancho esperaba la hora de su muerte, decidió jugarse su última carta. Y es que Juancho, más que suerte, lo que tenía era una lengua que lo había salvado de unas y le había ganado su merecido apodo. Juancho habló con Paraquito, Polocho y Milico, “Yo no sé ustedes pa’ que me van a matar si yo soy tan pobre, campesino e iletrado como ustedes, ¡yo soy uno de los suyos!”. Se acercó al oído de Conservador, “Yo una vez escuché que en la Biblia decía no matarás”. Le apagó el televisor a Ciudadano, quien se alistaba para ver ‘Pasión de Gavilanes’, mientras le decía, “Hermano, tenga en cuenta que la ignorancia no lo hace inocente, sólo lo hace un cómplice pasivo”. Le susurró a Político, “Los comunistas, también somos humanistas”. Tuvo un pequeño foro económico con Empresario, Ganadero y Agroindustrial, “Ustedes para que más plata y más tierra, más bien trabajemos para que todos tengamos y ya van a conocer la verdadera seguridad”. Habló claro con Diplomático, “Hace 230 años ustedes se independizaron de Inglaterra, ahora dejen que Colombia sea realmente independiente”. Y fue franco con Presidente, “Yo no soy terrorista, yo antes quiero acabar con el terror que me produce ver un estudiante sin escuela, un enfermo sin hospital, un campesino sin tierra, una familia sin casa y un trabajador sin seguridad laboral. Además, en la Constitución dice que Colombia es un país diverso, ¡yo tengo derecho a existir!”.
Horas más tarde volvió el cocodrilito del pueblo. Venía cansado, pues la loma que había que caminar de regreso era durísima. Venía con una cuchilla y una cadena nueva para la sierra eléctrica. Con él regresaba Sapito, un amigo que siempre les pasaba información de dudosa veracidad a cambio de dinero de muy clara procedencia, los impuestos de los y las colombianas. Cuando Sapito vio a Juancho dijo, “Ese man no es la culebra que ustedes andan buscando, ese man es Juancho Siete Suertes, con él no hay problema, además es el esposo de mi prima, la María”. Y todos, Presidente, Conservador, Empresario. Agroindustrial, Ganadero, Diplomático, Ciudadano, Paraquito, Polocho y Milico, sintieron un alivio por dentro, como si cada uno hubiera acabado de soltar la pesada motosierra que estaba cargando su conciencia. En el fondo, todos se alegraban de quedarse sin excusa para matar a ese tipo tan simpático y acordaron dejar ir a Juancho Siete Suertes, no molestar a su familia y dejarlo vivir en paz en su tierrita.
Cuentan los Agromineros que así fue como Juancho Siete Suertes se salvó de una muerte segura. Pero también cuentan que ni todos ni todas tienen la suerte y la lengua de Juancho. Por eso esperan que las palabras de Juancho hayan calado en el corazón de los cómplices, los violentos y los poderosos, y que las promesas de paz que le hicieron a Juancho sean una promesa para todas las comunidades agromineras, campesinas, pescadoras, negras e indígenas de Colombia.

La Blue Moon de Hassad

de Julián Gutiérrez Castaño, diciembre de 2010

Ayer conocí a Hassad en el Blue Moon, la pesadilla de transporte público que reemplaza al metro después de las 2 am. Hassad se sentó a mi lado sin decir nada, y yo me quedé sentado como siempre, en silencio, sin mirar a nadie a los ojos, todavía poniendo algo de cuidado al loquito irlandés que estaba muy triste porque el lunes iba a poner a su gato a dormir, y había estado con ese gato durante 17 años. “-What is that fancy word that you used to say when you put an animal to sleep?”-“Euthanasia”.-“Ah, euthanasia, that’s it, on Monday I will do euthanasia to my cat”. En fin, entre locos se entienden. El irlandés se sentó justo al frente de dos parejas y se puso a hablar con las dos mujeres (de la calle), no sé si los hombres también estaban locos, uno de ellos lo parecía; y se fueron conversando todo el camino, más que conversando, ellos escuchando al irlandés hablar de su gato y de la eutanasia. El resto del bus, el resto de “normales” íbamos viajando como se supone que uno debe viajar, en silencio, en respetuoso silencio y cero miradas indiscretas.
Cuando mire a Hassad por primera vez, a ese extraño que se había sentado a mi lado, justo después de que el idiota que estaba antes dejara el puesto. -Lo de idiota no es gratuito. Cuando me senté en la banca había un centavo y una libreta, me guardé el centavo como un signo de buena suerte y me abalancé con curiosidad sobre la libreta. Lo único que había era apuntes de un restaurante del Medio Oriente: dos kebhabs; un shawarma; C$256,00; etc. Nada de interés, ninguna historia. Una mujer que se encontraba sentada una banca atrás en diagonal miraba con interés mientras yo me inmiscuía en la libreta de apuntes. La dejé justo en la silla de al lado. Cuando el idiota llegó le dio una palmada arrojándola al piso y se sentó refunfuñando algo sobre la basura en los buses. La mujer que antes me observaba y su amiga observaron la escena con cara de asco. Decía que cuando me fijé en Hassad por primera vez, vi una lagrima rodando cuesta abajo por su mejilla. “-Are you ok?” Le pregunté. “-Yes, I am ok. I mean, I am very sorry that you’ve seen me crying, but I am ok.” “-Are you sure, what is your problem?” “-Well, it’s my life, my life is a mess, I’m crying because my life is a mess”. Mi vida también es un caos, pero yo todavía no estoy llorando cuando viajo en los buses, a veces siento ganas de llorar, pero supongo que tengo un poco más de control sobre mis glándulas lacrimales. Las mías generalmente vienen en las noches, y no todas las noches, solo una de cada tres. “-I was with this woman, but she left me. She left for a man with more money. I’m a good man, I worked hard in the restaurant, but I don’t have money, and he has money, so she went with him”.
Hassad sacó su celular y comenzó a abrir algunos archivos. Una fotografía de ella sola, es una mujer hermosa, puedo entender porque el pobre anda encoñado. Otra fotografía de ella con el tipo. Una de esas fotografías aburridas, en las que dos personas posan para una foto al comienzo de una fiesta medio seria, cuando nada interesante ha pasado. Dos personas con mal gusto para vestirse posando en estado nada excepcional –no estaban borrachos, no estaban bailando, ni siquiera parecían muy alegres, solo medianamente alegres, como las parejas promedio que pueblan la tierra- para construir una fotografía aburrida. Otra foto mostraba a los dos de vacaciones en el Caribe. El mar azul, el cielo azul y ellos dos en alguna playa. Finalmente, una foto de la mano de ella usando el anillo de compromiso. Una foto brutal, una mano blanca, podría haber sido una mano muerta, una mano cortada minutos antes a su dueña para ponerle un anillo en el dedo anular y luego enviarle la fotografía al pobre Hassad para provocarle infinito sufrimiento. Supongo que esa fue la foto que le quebró el corazón a Hassad, aún más que las fotos de la playa. Digo, saber que la mujer que uno ama está de vacaciones en el Caribe con otro hombre es mortificante, imaginárselos paseando por la playa, comprando regalos, tomando ron y bailando –si es que ese par de imbéciles puede bailar-, sudando mientras se revuelcan en las sábanas inmaculadamente blancas de un hotel, a pesar de que mil parejas han fornicado en esas mismas sábanas. Todo eso es mortificante, pero saber que la mujer con la que uno quisiera pasar el resto de su vida se va a cazar con otro hombre es mucho más doloroso porque uno sabe que ya no hay punto de retorno.
Hassad pasó del archivo de fotos, al archivo de mensajes donde se leía la siguiente secuencia: “(1)-What’s up Hassad, what are you doing? – (2) Are you spending holidays with you family, me too. – (3) He asked me to get married, I’m engaged! – (4) Hassad, you’ve been acting weird the last days. Stop calling me!
Yo le dije a Hassad que debería borrar esos mensajes y esas fotografías. Que ambos eran malos para su salud mental. Él no dijo nada, sólo se quedo mirando al frente, donde habían otros pasajeros, unos sentados, otros parados, más allá el parabrisas del bus, y más allá Danforth Av. La infinita avenida que atraviesa Toronto de oeste a este, primero como Bloor y luego como Danforth. Supongo que Hassad estaba mirando algún punto al infinito. Sopesando si valía la pena borrar el último vestigio de la existencia de esa mujer, la última evidencia de que alguna vez estuvieron juntos, que él amó a alguien.

jueves, 11 de marzo de 2010

Tropical Oil City

TROPICAL OIL CITY O BARRANCABERMEJA,
LA ÚLTIMA ESTACIÓN AL INFIERNO

Por Julián Gutiérrez Castaño
Octubre de 2005

Todo el mundo busca algo de beber en Tropical Oil City o Barrancabermeja, siempre es bueno tomar algo helado cuando se está en la antesala del infierno. Todos soñamos que la gente sueña que el cielo empieza a escurrir agua, no la lluvia ácida a la que uno se va acostumbrando, no, agua mágica, purificadora de penas y revitalizante hasta la médula.

Veo correr cervezas descabezadas, tapas rodantes no premiadas en el mes de la Bavaria, y yo me pregunto por el viaje a Alemania, tal vez en el 2006 pueda estar tan ocupado viendo jugar a Colombia en el mundial como para no pensar en la uribización del país del absurdo mágico.

Coca-colas desfilando por la pasarela rosa, cuerpos reggaetozagantes sufren y gozan de admiradores sedientos de adolescentes perturbacabezas y dañaconciencias, no son otras, no son distintas a las de allá, son las mismas zaporritas de las que McWally me hablaba. Mujeres de tierra caliente, cuerpos hirvientes al servicio de la imaginación y el deseo reprimido por el sistema, el mismo que nos hace incapaces de acercarnos a las mujeres. Vivimos en una sociedad donde las relaciones se viven en el ciberespacio y la realidad se va sin que encontremos el cable que nos conectará al mundo.

Un paseante, compañero de género más no de sentido, se rasca la cabeza mientras le dice a su hermano que, con un poco de suerte y voluntad, podrán llegar al cielo AXE, donde muchas mujeres, todas hermosas, tan lindas como las que se encuentran todos los días –sin verlas- en el patio, en la sala, en el comedor, en la cocina de la casa; les darán sus números telefónicos y otras cosas tan deliciosas que no sería justo pensar en ellas frente a un computador. Un hermano de un paseante, quien es un compañero de género más no de sentido, responde que sí, que ya está, que pronto van abrir sus brazos y de sus axilas no van a caer gotas del maloliente ácido, en el cielo AXE no se suda como en Barranca (allá hace frío como en todo cuadro del paraíso), sino que van a estar agarrados de barbicuerpitos cirugimodelados, con tetas perfectamente redondas y culos supremamente duros.

Éste no es un caso raro, no es extraño que la memoria y la conciencia no se manifieste en una ciudad donde no pueden existir, en donde cada año asesinan a aquellos que osaron desafiar la historia y se negaron a vender sus almas. No, la vida no puede ser un insufrible martirio de autorrecriminaciones, cuando hay tantas cosas lindas en que pensar. Los árboles con hojas que no se agitan, porque el viento libertario no pudo tolerar tanta represión. Los pajaritos borrachos por el petróaire pedoquímico que les regala la empresa. La ciénaga podrida que ahogó a los peces cuando se convirtió en un estanque de petróleo. La nube de smog (presiento que es la misma nube de la que una vez me hablo Calvino), que sale de las chimeneas de la refinería para cubrir y empolvar la ciudad.

Claudia me dice que su estomago está aburrido con tanta contaminación, que sus retorcijos llegan con el fuerte olor a pedo químico y se van cuando la atmósfera le da un respiro. Ziggito desarrolla nuevos poros por donde brotan incesantes gotas de sudor, él también sufre la insufrible putridez, la disimula con una sonrisa y un “ya nos estamos acostumbrando Popocho, a mi el calor ya no me da tan duro”.


U$ 25, veinticincomillonesdedolares en los años 20’s.
- ¿Cuánto vale el corazón del Magdalena Medio?
- No lo sé, cuánto tiene.
- Se lo compro, tengo 25 millones de verdes. No me encimaría olvido, le compro ese pedazo de tierra, pero necesito legalizar lo de Panamá.
- Trato hecho.

La papaya estaba ponida y a las águilas también les gusta comerla, les encanta partirla. El Magdalena medio y Panamá fueron empacados en el mismo papel regalo, pagados en el mismo crédito, los invitados eran los mismos, las fiestas fueron igualíticas, pero que no se nos olvide que fueron dos pachangas distintas, aunque que van a saber ellos de parrandas, si de eso sólo sabemos los latinos y los negros…

Contemos almas, no contemos verdes. Ahora pongámosles cuerpitos a esas manifestaciones etéreas de vida, regalémosles corazones, cabezas, orgullo y dignidad. Brazos no por favor, luego vienen y los cogen de mulas pa’ trabajar, y a los hombres no los hicieron para eso. Digo, cuando papá y mamá se hacían rico, no estaban pensando en tener hijos para que trabajaran en alguna ciudad, puede ser de nombre Barrancabermeja; en alguna compañía, que podría llamarse ECOPETROL; en cualquier labor, tal vez como obrero; perteneciendo a algún sindicato, quizás el de la USO; siendo perseguido por las fuerzas de la reacción, del dragón rojo (como lo llamaría Claudia) o por los cocodrilos, como los llamaríamos nosotros.

Ya casi se cumple un siglo, que importa cuando alrededor se han cumplido cinco, la diferencia radicará en el tamaño de la fiesta, la celebración aquí no tendrá par. No se le olvide que en Barrancabermeja se baila la danza de los petrodólares, la única condición es tener carne. Carné para bailar, carné para acceder al único cine, carné para tener calidad de vida, carné que certifique que se es de/pertenece (a) LA EMPRESA.

Las mutaciones, todas ocurridas en pleno auge de los imperios, que son uno sólo. Primero fueron los barbados, después llegaron los rayados, también quisieron entrar los rojos. Mejor imposible, yo ví a Manimal hacerlo por televisión, sus manos temblaban y entonces se convertía y luego se transformaba, pero nunca, nunca pudo dejar de ser centauro, hacerse águila y más tarde oso, y, además, salvar al mundo de la terrible tragedia de ser como es.

IMPERIOS, cómo desaparecer uno en tres pasos (es necesario utilizar el culo): primero tome la bandera, hágala pequeña, diminuta, dóblela o enróllela hasta que le quepa por el culo. Tenga en cuenta que si la bandera es rayada y estrellada debe doblarla con mucho cuidado, si el ondulante símbolo patrio tiene una hoz, quítesela. Tanto la hoz como las estrellas pueden puyarlo. Introdúzcala, utilice la mierda como lubricante, le hará más fácil la tarea y causará una seria impresión a los tele-invidentes. Por último, desplácese, váyase lo más lejos posible y vomítelas, no vaya a hacerlo en un país vecino, no le haga ese daño a un país hermano, de preferencia búsquese una nación desarrollada -¿?-

Aquí, como en todos lados, el mercado negocia con lo que los dioses nos prohibieron vender, le pone precio a lo que no tiene. La mano invisible nos saca el dinero de la billetera, más tarde, con ese mismo dinero, nos compra lo que no es nuestro, lo que nuestra mano peluda le saqueó del corazón a la historia. En Barrancabermeja el oro negro brota del suelo, cuando esto pasa, la electrirreja se corre. Paralelo al petróleo emergen las cercas y el habitante se desplaza al ritmo del machín.

Por fuera y al interior de las fronteras son muchos los vencidos por el delirio moderno, otros tantos son autoinvisibilizados por la ceguera. Un indígena se queja porque no tiene betún para embadurnarse el cuerpo y continuar con su ritual de curación de penas/creación de sentidos. Un tal Henry Ford se lo llevo, dizque para poner a rodar el mundo. Él no hablaba latín, pero talkaba inglés. No importaba mucho en que idioma le hubiesen hablado al nativo, el yariguí no era políglota, hablaba su lengua, la misma que solían hablar la tierra, la Tora y el gran Yuma.

Bendita pimpina, no dejes que te agarre la verdiarmadamano amiga. Un gringo dijo que su deporte preferido era matar monkeys. Él se paraba al otro lado de la reja, desde adentro, por supuesto, y disparaba a los de afuera, a los colombianos que exigían dignidad. El ministro de Guerra de aquel entonces aplaudía y se agarraba la barriga de marrano, no podía de la risa. Un cocodrilo gruñe que su pasatiempo y su misión, bonita coincidencia, es la devorarse cuanto corazón rebelde encuentre. Un caimán no sabe, no conoce, que los corazones creadores son una especie en peligro de extinción, por eso se sienta a ver, no sin ganas de participar del festín. Las culebras huyen, se arrastran y se esconden debajito de las ramas, tras las armas. Y la tierra, perdedora eterna, llora el ascendente cultural castrado.

Muy cerca, en el centro del universo, hay un monumento. El último Jefe tribal, el Gran Pipatón, levanta a su mujer asesinada por las armas republicanas, no españolas como nos lo han hecho creer las voces del progreso y el desarrollo. Su grito de rabia y dolor viene desde el fondo del río grande de la Magdalena, desde el centro de la tierra. La sangre de los yariguíes ya no corre, las venarterías se secaron cuando los barramejos dejaron de oír las voces, o decidieron ahogarlas entre sonidos más ensordecedores que los que produce el cuero cuando es golpeado por la mano, o el de los músculos cuando se quieren salir de la piel (ambos son uno sólo, que se quede aquí entre nosotros el secreto).

La historia se repite en un círculo vicioso, yo me repito que no puedo dejar que las cosas se sigan repitiendo, la gente me repite que es de tontos no entender lo que tanto les han repetido. Y yo todavía sigo sin entender. Es sólo que no quiero que la próxima, que otra vez, tenga que saludar con un Güelcome to Tropical Oil City, y Güel sea un gringo glotón.

miércoles, 24 de febrero de 2010

El Chele

Julián Gutiérrez Castaño
Diciembre de 2009


Iuesmarín soñaba desde chiquito con ser como uno de ellos, uno de esos tipos altos que recorrían los andenes estrechos y las calles empedradas de su ciudad colonial, con mochilas gigantescas a sus espaldas, con los cabellos rubios enmarañados y grasosos como si nunca hubieran conocido el champú , vestidos con ropa cara y rara, aunque un poco vieja y sucia para el gusto pulcro de la gente de León, y zapatos de bota alta dizque warerpruf, que según le habían explicado, servían para subir los volcanes más empinados como el Momotombo, atravesar ríos caudalosos sin que el agua les mojara ni siquiera las medias y caminar por días enteros sin que los pies se les llenaran de ampollas. No obstante, hay que decir que aún con toda la admiración que les profesaba Iuesmarín, respecto al asunto de atravesar ríos sin que les entrara una gota de agua a los zapatos, se le antojaba que un poco de agua no les hubiera caído mal a esos calcetines sucios y empecuecados que llevaban los cheles.

Iuesmarín quería ser chele, pero el camino para ser uno de ellos era más empinado que las montañas que solían atravesar. Primero hablaban en lenguas que nadie entendía, como si hubieran acabado de abandonar el malogrado proyecto de la torre de Babel. Tal vez para eso era que necesitaban las botas warerpruf de escalar, pero era difícil imaginárselos subiendo semejante torre, que debía ser más grande que el volcán más alto de toda Nicaragua, con semejantes morralotes a la espalda. Luego, a pesar de que andaban casi tan descuidados como el sabio Carcache, quien en lugar de sabio parecía más bien el loco del pueblo, porque además de conocérsele por cualidades como la mirada profunda que parecía esculcar en el alma de la gente, una memoria asombrosa que le permitía decir cualquier fecha, lugar y nombre con exactitud, y una sabiduría tremenda para dar toda clase de consejos: de dineros, de amores, de problemas con las amistades, muy a pesar de que a él nunca se le habían conocido ni platas ni amigos, y mucho menos amores; también se le conocía por la mala pinta, por vagar por las calles con la ropa todita agujerada y sucia, y el pelo viejo y cano enredado en unas mechas muy parecidas a las tiras de los trapeadores cuando se ponen viejos de tanto usarse.

Pero había una diferencia entre los cheles y el sabio Carcache, una gran diferencia para ser más precisos, era que ellos andaban reales; no como el sabio, que lo único que andaba era fechas, nombres y consejos. Esa era una de las cosas que más le gustaba a Iuesmarín, que esos rubios altos podían entrar a cualquier restaurante, a pesar de lo mal vestidos y el mal gusto que tenían para combinar colores. Y es que ahí va uno con un pantalón crema y una camisa amarilla, que si uno lo ve de lejos hasta pensaría que va desnudo. Allá va otro con sandalias y medias, sin importarle que haga un calor endemoniado de 37 ºC y se le vayan a cocinar los pies bajo el envoltorio de algodón. Pero mal vestidos y todo, se podían meter a cualquier lado, y la gente los atendía como si fueran reyes. Los vendedores de zapatos les sacaban las warerpruf apestosas y les quitaban esas medias que se podían parar solitas de la mugre encastrada que tenían, para que ellos se calzaran las sandalias, que al fin y al cabo se iban a poner con las medias apestosas. Los meseros se acercaban con la espalda doblada, como si la carta les pesara, para que los cheles escogieran los platos más finos y raros del menú. Ah, pero lo que más le gustaba a Iuesmarín era como las chavalas se les quedaban viendo, con la baba chorreándoles. Si hasta la Carlita, que era la más deseada entre las apetecidas, precisamente por su parecido con las chelitas, se les quedaba mirando apasionadamente cuando ellos cruzaban la calle, tal vez pensando en lo chelitos que le saldrían los chavalitos si se casara con uno de esos rubios. Y Iuesmarín con esas ganas de que le tocara alguna de esas miradas, aunque no fuera la de la Carlita, que era la que más le movía el piso, él se hubiera conformado aunque fuera con una mirada de la Irene, de la Ana, hasta de la Blanca.

A los que conocían a Iuesmarín no se les hacía raro que les profesara tanta admiración a los cheles, aunque si les extrañaba mucho que él siendo así, tan mestizo tirando a indio, tan morenito, tan bajito, con el pelito como de puercoespín, le hubiera dado por creerse un chele. Indudablemente, él había heredado el amor por los gringos de su padre. Empezando por el nombre. A quién más sino a Don Anastasio se le hubiera ocurrido ponerle a su primer hijo ese nombre. Don Anastasio no tenía la menor idea de lo que habían venido a hacer a León esos gringos de los que su padre le hablaba con tanta admiración, porque también él abuelo había amado a los yanquis en su momento, por eso le hablaba insistentemente a su hijos de los soldados que habían llegado a León a imponer el orden. Aunque nunca les habló, no se sabe si por ignorancia o porque prefería ignorar la verdad, de las escaramuzas que armaba la gente cada vez que escuchaban que los gringos nuevamente habían violado una chavala, que otra vez habían profanado el cementerio con bacanales donde sobraba el licor y de las que quedaban como evidencia pequeñas braguetas colgando de las santísimas cruces que solamente pertenecían a los muertos, de los tantos robos y abusos que los yanquis solían cometer constantemente contra la población. Y cuando Don Anastasio, que para esa época no era sino Tachito, le preguntaba a su papá quienes eran esos salvadores de los que a él tanto le gustaba hablar, él decía irritado, como respondiendo a la pregunta más estúpida del mundo, “-pues los marines mijo, quienes más iban a ser. -Los marines, ¿y eso que significa pá? -Usted si pregunta pendejadas mijo, un marin es un Iuesmarín”. Y Tachito se quedaba callado aunque no hubiera entendido ni un cárajo. Con el tiempo llegó a la conclusión que todos esos cheles de los que su papá tanto gustaba hablar se llamaban Marín o Iuesmarín, y que a pesar de que era raro que todo ese gentío se pudiera agrupar en solamente dos nombres, debía ser por lo bonito que se escuchaba que era tan común –¿Especialmente Iuesmarín, porque quién iba a decir que no le gustaba como sonaba?-. Pero eso no fue lo único que le gustó a Don Anastasio, también le cogió un amor desaforado a todo lo que fuera gringo, o sino que lo diga la bandera de Estados Unidos que ahora adorna la entrada de su pulpería, a la que le puso lucecitas navideñas donde van las estrellas, y hasta se tomó el atrevimiento de añadirle una lucecita extra, con la esperanza de que algún día Nicaragua se convirtiera en la estrellita número 51 de la unión.

Iuesmarín había tratado de hacerse amigo de los cheles, pero siempre se enfrentaba con la barrera del idioma, porque al principio no les entendía ni mú. A veces, él no sabía porque, pero los cheles se asustaban y salían corriendo, como si él fuera un matón o un ladrón. Aunque al menos eso era mejor que cuando se ponían agresivos y el que tenía que correr era él. Un día, cuando se acercaba a saludar amistosamente a un chele todo raro, con una pinta más descuidada que todos los que había visto en su vida, como si hubiera acabado de salir de la película Corazón Valiente, se había sacado un machete que tenía escondido por debajo de la camisa, encajado entre el cuello y el cóccix, y había arrancado a perseguirlo mientras le daba vueltas al machete y le gritaba “fuquin tif, fuquin tif”. Esa vez Iuesmarín corrió hasta quedar sin aliento y se juró que no iba a volver a abordar a los cheles en la calle. Fue entonces cuando decidió aprender inglés. Pero apareció otra barrera, estudiar era caro y él no tenía reales. Así que tuvo que conformarse con aprender inglés en la casa, iba a ser un autodidacta con la ayuda de la música y la televisión. Iba aprender inglés aunque fuera escuchando la radio y repitiendo las canciones. Durante meses se la pasó pegado a la radio escuchando canciones de un tal ‘Eir Suplai’, que era lo que más sonaba en la radio nica, aunque fueran canciones producidas en los años 80’s que ya no se escuchaban en ninguna otra parte del mundo. Pero sus preferidas eran los temas que eran cantados en inglés y en español, como una que se llamaba ‘Toral Eclips of da Jart’, que traducían como ‘Eclipse Total del Amor’, ‘Evridin ay du, ay duit for iu’, era ‘Todo lo que hago, lo hago por ti’, otra que se llamaba originalmente ‘Bet of Rouses’ y en español se titulaba ‘Cama de Rosas’, de un tal Bon Yobi. Adicionalmente, se apoyo en la televisión y las películas que a veces venían en inglés con traducción al español. Fue un proceso lento, pero al cabo de unos meses Iuesmarín podía decir frases cortas, aunque un poco salidas de contexto. Se puede decir que había desarrollado una personalidad distinta en inglés, aunque un poco confusa: saludaba con un tímido “jelou”, invitar a bailar con un atrevido “rilis iur bori, beibi”, o un “chaik dat ding”, y se despedía con un mortal “hasta la vista, baibi”, mientras apuntaba con el dedo índice de la mano derecha.

Cuando Iuesmarín se tomó confianza en la cuestión lingüística, procedió a adentrarse en el mundo de los cheles. Ese mundo paradisíaco que sólo había podido avistar desde el otro lado de las rejas. Los cheles vivían en unas casonas todas bonitas, con las paredes siempre recién pintadas y con murales coloridos que representaban selvas o figuras precolombinas; hamacas colgando en los pasillos junto a plantas siempre florecidas, piscinas con bar, café e internet gratis, y lo que más curiosidad y expectativas le causaba a Iuesmarín, unas habitaciones gigantescas compartidas en las que todo el mundo dormía con todo el mundo. Pero esos hostales eran exclusivos para los cheles. Él nunca había visto por allá a nadie que no fuero alto, blanco y rubio.
Un día decidió montar guardia frente a un hostal, buscando el momento preciso para colarse e intimar con los cheles como siempre había soñado. Al menor descuido de la recepcionista, en un momento en que tuvo que salir para ayudarle a un chele a parar y montar las maletas en un taxi, Iuesmarín se coló invisiblemente en el hostal. No alcanzó a recorrer mucho, una de las primeras cosas que se encontró fue uno de esos cuartos soñados de las bacanales. Y ah sorpresa, no podía creer lo que sus ojos le mostraban, ahí había una chelita lo más de bonita durmiendo, pasando la goma pensó él, porque ya eran las 11 de la mañana y esas no eran horas de andar durmiendo. Iuesmarín se quedó ahí en la puerta calladito, disfrutando del momento, admirando una pierna larga y pálida que se le escapaba a la sábana, que de paso dejaba ver media nalga blanca cubierta por unos calzones rosados de borde gris. Se notaba que a la chelita le habían dado duro los mosquitos, porque tenía unas ronchas grandes y rosadas que parecían picaduras de zancudo. Iuesmarín se quedó hipnotizado, reprimiendo sus instintos más básicos que lo empujaban a saltar sobre la muchacha dormida, hasta que fue despertado por el grito terrible de otra chela que lo sorprendió en el acto boyerista. De ahí en adelante solamente recuerda lo que pasó por medio de escenas que se repiten como cuando uno se emborracha y amanece todo enlagunado, recuerda que corrió por el primer pasillo que encontró buscando la salida, que alcanzó a escuchar el grito de un nica llamándolo por su nombre, que tres cheles grandotes lo agarraron y le dieron tremenda paliza hasta que el mismo nica que lo había llamado pudo intervenir. Que estaban discutiendo, al parecer sobre que hacer con él. Que la muchacha que antes le mostrara sus nalgas con tanta generosidad, repetía histérica “col de polis, col de polis”, que los cheles en un tono amenazante gritaban “les quil de bastar”. Al final, gracias a la intervención del nica, quien decía “wi don wan mor trobols” and ‘iu ol wil gou tu yale for de birin”, resolvieron simplemente botarlo a la calle.

Pero la voluntad de Iuesmarín era de acero, y en lugar de desanimarse decidió aprender de esa experiencia para no volver a cometer el mismo error en el futuro y lograr su objetivo final: ser uno más entre los cheles. Después de la paliza, Iuesmarín llegó a dos conclusiones. Primero, que a las chelas no les gustaba que les miraran el culo, así que de ahí en adelante iba a evitar mirar detenidamente el culo, las tetas y hasta el rostro de las chelas. Segundo, que definitivamente estaba prohibida la entrada de nicas a los hostales, así que tocaba buscarse otra estrategia para acercarse a los cheles. Iuesmarín siguió cavilando sobre el asunto, hasta que un día observó unos turistas que andaban con los cheles sin ser cheles, pero que parecían ser aceptados como parte del grupo, le pareció que era un grupo de estudiantes por lo jóvenes que eran todos. En el grupo había una chavala que parecía ser de la china, un hombre negro que hablaba inglés como los cheles, aunque un poco más fuerte, y otro chavalo moreno y ojeroso que hubiera podido ser un nica, pero de quien no pudo adivinar la procedencia, pues hablaba inglés con un acento que nunca antes había escuchado. Más tarde pudo averiguar que se trataba de un hindú. Esta vez se tomó más tiempo para elaborar su plan, estudió sobre los hindúes, y así aprendió que venían de un país que se llamaba la India, y que de no haber sido porque el despistado de Colón confundió América con la India, serían los hindúes quienes hoy en día se llamarían indios, mientras que él y el resto de la humanidad nica debía ser llamada americana, gentilicio que por alguna extraña razón se había convertido en un nombre exclusivo para los gringos de los que su padre había tomado su nombre.

Se llegó un día en el que abrieron un nuevo hostal en León, se llamaba el Lazzy Monkey y era administrado por sus dueños, una pareja de australianos llenos de tatuajes y aretes, muy parecidos a los indios que antes vivían en Nicaragua y que aparecían en los libros de la escuela, sólo que esta pareja era blanca y tenía pelo de maíz. Iuesmarín no había querido ensayar su nuevo plan en los otros hostales porque temía ser reconocido y recibir una paliza similar a la del día que avistó aquellas nalguitas blancas, que después de todo habían valido el castigo, porque semejante visión solamente se iba a dar una vez en la vida. Con la seguridad de que nadie lo iba a reconocer en el Lazzy Monkey, se apareció un día con una mochila grandísima que le había costado un ojo de la cara en el mercado, la había llenado de bolsas y cartones para aparentar que estaba bien cargada, como las que andaban los cheles. Llevaba puestas sus ropas más caras combinadas de la forma más extravagante que se le había ocurrido, además que las había ensuciado cuidadosamente el día anterior. Había intentado comprarse unas warerpruf, pero se había encontrado con dos obstáculos, que era muy difícil conseguir botas así en los almacenes y que las más parecidas costaban un ojo de la cara. Así que ni modo, le tocó ponerse las chanclas con las que andaba en la casa con un par de medias cafés, previniendo que no le fuera a tocar lavarlas mucho para despercudirlas. Se presentó en la recepción con el nombre de Mohandas Karamchand Gandhi, el único nombre hindú que pudo encontrar en sus investigaciones sobre la India. El salvaje australiano que custodiaba la entrada no pudo evitar una sonrisa cuando escuchó aquel nombre y hasta le mencionó un tal ‘pis nóbel’, pero no sospechó de aquel hindú que le hablaba en un inglés terrible. También le pareció normal que hubiera dejado su pasaporte en la caja de seguridad de su hotel en Managua por miedo a que se lo robaran en su travesía. El mismo Iuesmarín no podía creer la rapidez mental con la que inventaba respuestas, él que lo más lejos que había estado de León eran las playas de Poneloya. Le asignaron el camarote 13 B de la habitación 4.

Esos fueron los días más maravillosos de la vida de Iuesmarín. Lo único que no le gustó fue la comida, pues él se había puesto a repetir lo que decían los otros turistas para no parecer fuera de lugar, aunque no tuviera ni idea de lo que estaba diciendo, con tan mala suerte que se declaró “beyetarian” el primer día y por esa razón nunca le dieron a probar carne durante los tres días que se quedó en el hostal. Más tarde vio que otros cheles se estaban comiendo unos pedazos de carne grandísimos a los que llamaban “esteics”. Tampoco le gustó la bebida simplona de color verdusco que llamaban “ti”, ni el “cofi” fuerte, agrio y sin azúcar que se podía tomar de gratis. Pero le encantaron los panqueques con frutas, miel y mantequilla que le daban en las mañanas junto con un jugo de naranja y frutas frescas.

Los cheles andaban encantados con ese hindú tan simpático que se sabía de memoria las canciones más bizarras, a ratos les cantaba una de Britni Espirs, un clásico de Eir Suplai o de Bon Yovi, y hasta una de Shakira, que por universal no le delataba lo latino. Además se reían con los cuentos de que él tenía una página en facebook donde era amigo de Enrique Iglesias y Anna Kurnikova, de la familia Bekham, de Rafael Nadal y hasta de Tiger Woods, pero que había rechazado a Roger Federer porque no podía ser amigo de él y de Rafael al mismo tiempo. Lo más difícil era aguantarse las ganas de mirar a las chelitas cuando se estaban bronceando y bañando en la piscina, porque había unas que estaban más bonitas que la chela del otro hostal, y no todas venían picadas por mosquitos. Había unas de piel blanca templada, caderas amplias, unos traseros tersos y senos pequeños como de niña; otras con unos senos gigantescos como los de Pamela Anderson; y todas tenían unas caritas de ángeles que lo hacían imaginarse unas películas de amor tremendas y unas escenas en las que mejor no pensaba mucho para no delatarse. Ahí aprendió una nueva palabra para decir que una chela tenía el culo bonito, “che jas a ueyi”. La otra situación difícil era cuando iba por la calle con los cheles y los nicas lo saludaban. Entonces él tenía que inventar excusas a los cheles, como que los nicas eran muy confianzudos y andaban saludando a todo el mundo, o que tal vez lo habían confundido con otra persona, o que era que él llevaba varios días en la ciudad y ya había tenido la oportunidad de conversar con los nativos. Donde si se lució Iuesmarín fue en la pista de baile, a pesar de que siempre había sido negado para la danza. Pero es que no se necesitaba mucho para impresionar a esos cheles que bailaban con una descoordinación terrible, si a veces hasta le daba temor que se fueran a caer enredados en sus propios piernas, que cruzaban al ritmo de no se sabe que música, porque lo que era el ritmo que estaba sonando no tenía nada que ver con esos movimientos.

Después de tres días en el paraíso, se le venía a Iuesmarín el momento de cancelar y regresar a la vida normal. Durante los meses que estuvo elaborando el plan, ahorró con una tenacidad tremenda, hasta juntar 3000 córdobas, el equivalente a unos 150 dólares, de los cuales había gastado 30 comprando la mochila. Pero cuál no fue su sorpresa cuando descubrió que la cuenta de esos tres días de vida a lo chele ascendía a 180 dólares. Nuevamente tuvo que recurrir al plan A, el de colarse al hostal cuando el recepcionista se descuidara, sólo que esta vez lo aplicó de salida. De lo que si no pudo escapar fue de las burlas de sus paisanos, que muy envidiosos lo molestaban día y noche dizque por creerse chele.

Hasta que un día tuvo que enfrentarse con el pesado del Jaime. Todo sucedió en el billar del barrio, cuando Iuesmarín pasaba tranquilo por la calle, con su aire de no ser de aquí, todavía con la moda aprendida a los cheles, con sus cabellos despeinados y sucios, la barba escasa que había logrado tras semanas sin afeitarse, la ropa sucia y de colores que no combinaban, y las sandalias con medias. Cuando el Jaime comenzó a molestarlo, otra vez con ese cuento de que iba a investigar a fondo como le quedaba a uno la verga después de cogerse a una chelita. Porque no fue sino que el Iuesmarín saliera del hostal para ponerse a hablar de las bacanales que habían armado en las habitaciones para impresionar a la gente, contado con pelos y señales como era cogerse no a una, sino a varias chelas borrachas, a pesar de que en realidad sólo había tenido oportunidad de tocar a las chelitas cuando estaban bailando y nunca tuvo el coraje para tratar de seducir a ninguna, incluso con lo borrachas que se la pasaban. Iuesmarín respondió que lo dejara en paz, que él no quería problemas, pero el Jaime que era mucho más grande y no se iba a amedrentar tan fácil. Ya le iba bajando los pantalones, cuando Iuesmarín sacó su ‘esprai’ de gas pimienta y le aplicó una dosis como para dejarlo ciego de por vida.

Resulta que la Claire, una chela rosada y gorda de la que Iuesmarín se había hecho amigo en el hostal y que le gustaba inventar unas aventuras que hacían ver a Indiana Jones como un simple principiante, le había regalado el tarrito de gas pimienta porque ella ya estaba cansada de cargar esa vaina que al fin y al cabo nunca iba a tener que utilizar, porque los únicos animales con los que había tenido que enfrentarse eran tarántulas peludas, escorpiones negros, serpientes, tigres y cocodrilos, y todos esos animales, al contrario de los hombres, parecían ser inmunes al gas pimienta. Desde entonces Iuesmarín no salía a la calle sin ese tarrito, que según la gorda, se utilizaba roseándoselo en los ojos a cualquier hombre que tratara de abusar de uno, y así fue como le llegó el día de la justicia divina al abusador del Jaime, porque todo lo que venía de los cheles era divino. Y ese también fue el día de Iuesmarín, porque a partir de entonces pudo dedicarse con calma a planear su segunda temporada viviendo a lo chele.